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Un edificio que no existe en un cielo que refleja 
los constantes movimientos sísmicos del alma. 
Seres inquietos rezumando ansiedad, 
manos que se mueven alocadamente pero con sentido 
descubriendo los objetos y las fronteras 
p ^ ^ de lo absurdo, de lo ilógico. 
n i . Es un momento rápido en las nubes de balcones, 
//jh ya lo veo, allí está sentado en el balcón; 
' lanza una y otra vez migajas de avestruz 
entre los barrotes amarillos. 
Los buitres bajan en picado fallando una y otra vez 
hasta que un pájaro oscuro de gran tamaño 
recoge las presas de una sola pasada. 
Él se ríe y aprieta con sus manos un bidón de alcohol 
que sombrea las hojas de sus plantas. 
Al principio lloraba por las lágrimas de otros, 
ahora no. iClaro que no!, grita ya desde dentro. 
Otro día pasó para mí y para todos los simples mortales 
que habitamos el edificio, invisible, donde aquella chica 
pintó unas escaleras, cinceló un sueño y decoró una vida 
al lado del nórdico semblante. 
142 
Mi vecino y yo tenemos charlas dominicales hablando de él. 
Una vez me pintó en un cuadro una historia de sombreros y 
monstruos kafkianos que me recordaron la soledad 
de aquel visitante grotesco que nunca tiene el mismo rostro. 
Como en toda historia inventada, cuando me fui me despedí 
de todos. Primero de! depravado hombre sin rostro y después 
de mi vecino, sí, el de los domingos por la mañana. 
Me sonrió cuando llegué al último escalón de la cartulina 
yyo le dije en voz alta: 
No te preocupes, es solapara siempre. 
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